¿Que ves cuando me ves?

El título de la canción de Sumo fueron las exactas palabras de mi esposa ayer en la noche justo antes de dormir. Es una estupenda pregunta: ¿Qué es lo que realmente ves cuando miras a alguien o algo?, por ejemplo, cuando miro a mi padre veo su carácter, puedo incluso sentir el tono de su voz antes de que me hable, su sufrimiento interno por haber cometido errores que pudo haber evitado cometer y montón de otras cosas sólo con mirarlo algunos segundos antes de besarlo en un saludo.

O cuando miro lugares que he visitado alguna vez, por ejemplo, la plaza de los Héroes de la Batalla de la Concepción, ubicada justo antes del intersección de la Alameda con la Ruta 5 en el centro de Santiago, ahí veo los recuerdos vivos del lugar por el cual pasé 2 ó 3 veces al día durante 4 años de mi vida, donde caminé junto a una amiga que falleció hace unos años, a mis compañeros que no he visto hace más de 8 jugando a la pelota, incluso a mi esposa caminando hacia el metro cuando trataba de que me mirara de otra forma. Y lo veo claramente.

Incluso hay cosas que veo pero que ya no existen, como mi jardín infantil, que estaba ubicado en Santa Rosa cerca de la intersección con San Nicolás, cuya puerta de fierro, antiguamente de color verde hoy tiene un color indefinido y desgastado, ahí yo veo a niños jugando, a las tías recibiendo a sus pequeños alumnos con sus lonchera, sus ropas y peinados impecables, veo a Rafael cuya casa se quemó, a Boris que un día rodó por sus escaleras, a Scarlett vestida de Carmela cantando, todo eso puedo verlo sólo con los segundos que me permite el bus en el cual viajo mientras paso por enfrente de la casa que lo albergaba.

¿Qué veo cuando te veo?. Veo todo lo que siempre soñé cuando te miré por primera vez a los 13 años y que es exactamente lo que veo cuando te vuelvo a mirar cada día de mi vida que despiertas a mi lado.